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TRADU 
nita modestia del traductor, que en este 
caso es una comprensible delicadeza, 
lo ha llevado a no efectuar maniobra 
distinta que la que su diálogo con un 
texto inglés (al parecer no muy senci-
llo) le deparaba como trabajo profesio-
nal, sin justificación de otra índole. De 
cualquier modo, y dado que La lecci611 
del maestro no es una mera narración y 
mucho menos una lectura para reposo 
o divertimiento, se hacía imprescindi-
ble un texto introductorio en calidad de 
estudio crítico y al mismo tiempo de 
divulgación en torno a James. Borges 
ya dijo lo que tenía que decir y es un 
peligro que lo siga diciendo en espa-
cios que no le corresponden. 
Por lo demás, La lección del maes-
tro es una novela magistral (no un mero 
relato, no una pura narración) y, tra-
tándose de James, todo un reto para 
cualquier traductor. El consabido recur-
so del punto de vista, tan atribuido a 
James como precursor de una nove-
lística moderna, es aquí todo un pro-
blema, pues si algo contribuye a defi-
nir la sutileza de la historia es que uno 
no sabe de qué lado está el narrador. A 
veces parece obvio que acompaña al 
escritor Paul Overt, joven admirador 
del viejo Henry Saint-George; per;o no 
es así, no puede serlo: pues al fmal la 
tan anhelada lección que espera Overt 
de parte de su "maestro", el ya deca-
dente novelista Saint-George, no resul-
ta como conclusión de sus detenidas 
observaciones, lecturas y análisis del 
viejo: es una lección de los hechos: 
después de recomendarle el celibato 
como virtud inefable de la mejor lite-
ratura, el maestro recae en el matrimo-
nio casándose con la mujer que ama el 
propio Overt. El asunto, claro, es me-
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nos sencillo que eso; pero, después de 
todo, ¿de qué lado está el punto de vis-
ta? Usted puede haber leído algunas 
novelas de James; o tal vez no ... la res-
puesta podía haberla anticipado un es-
tudio preliminar. Con ella, la lectura 
podría no ser más reveladora; pero sin 
ella se torna una experiencia poco me-
nos que esotérica. 
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"~asión y casualidad pero también tra-
bajo de carpintería, albañilería, reloje-
ría, jardinería, electricidad, plomería, en 
una palabra: industria verbal. La traduc-
ción poética exige el empleo de recur-
sos análogos a los de la creación, sólo 
que en dirección distinta". Con estas 
palabras introduce Octavio Paz sus Ver-
siones y diversiones (1974), una teoría 
y práctica de la traducción poética. "Re-
cursos análogos a los de la creación" 
comporta este trasplante idiomático, 
metamorfosis verbal, alquimia de la 
palabra, que a la luz de los dos para-
digmas de la lírica en el siglo XX, 
Arthur Rimbaud (1854-1891) y Char-
les Baudelaire (1821-1867) - en su 
versión al español- resulta una empre-
sa de por sí ejemplificante, por no de-
cir un hito en nuestras letras. 
, . 
El Ancora Edttores nos ofrece en 
edición bilingüe las Iluminaciones de 
Rimbaud en traducción de Nicolás 
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Suescún y la Poesía escogida de 
Baudelaire en versión de Andrés 
Holguín. Para Suescún: "Enfrentarse, 
al tratar de traducido .. a un texto como 
Iluminaciones, más que un placer, una 
masoquista tarea, un desafío casi béli-
co de competencia con otros traducto-
res, pasados o futuros, o un acto de ad-
miración y amor por el autor, es un ade-
mán casi suicida de ambición literaria. 
Es casi, estúpidamente, como tratar de 
suplantar al poeta, y es de todas maneras 
representarlo". Y es· el mismo traductor 
quien después de someterse a estos ar-
duos ejercicios de traslación, de trans-
migración y sus sinónimos -mudar, 
verter, transfigurar, transvasar- se atre-
ve a confesar sus alcances y riesgos: 
a) Traducir "es ponerle el disfraz de 
otra lengua y anunciar: he aquí al 
poeta, éstos son sus poemas". 
b) El poeta "emplea las palabras a 
fondo", las violenta, las infringe, 
las desvía. Traducir es, pues, des-
viar lo desviado. 
e) El traductor se ve enfrentado no a 
un significado, sino a los múltiples 
significados que una sola palabra 
comporta en su contexto. 
d) El poeta crea sus palabras, ·su pro-
pio diccionario. El traductor lo re-
construye. 
e) El poeta juega con términos y con-
textos, "en un marco inmodi-
ficable, pero al mismo tiempo, 
ambiguo o elusivo". 
f) Traducir no es recrear, "porque 
esto implica por lo general ador-
nar o podar". 
g) El traductor ideal "se debe meter 
en todos los recovecos del idioma 
del que traduce, para no hablar de 
los del suyo". 
h) "El traductor se limitará, nada me-
nos, que a decir lo mismo que el 
poeta, aun cuando sea con otras pa-
labras, pero en ningún caso trai-
cionando el significado a favor de 
la forma, puesto que parte del he-
cho de que ésta no es traducible, 
aunque sí imitable". ~ 
i) Son intraducibles: ei sonido, los 
matices~ la forma del contenido: 
el estilo. 
j) Son casos de difícil traducción: los 
aréaísmos, neologismos, tecnicis-
mos, y aun palabras tráÍda~ de 
otros idiomas. ' 
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k) El uso caprichoso -por no decir 
patológico- de ciertos verbos, ad-
jetivos, preposiciones, sustantivos. 
"Para estas palabras las soluciones 
son necesarias, pero no siempre sa-
tisfactorias. Optar por cualquiera 
implica un largo, a veces intemú-
nable, proceso de eliminación". 
1) La traducción es a varios niveles: 
lingüístico, musical, visual, social, 
psicológico, autobiográfico. "Ellos 
delimitan pero también llenan de 
significados adicionales todas las 
palabras". 
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Les illuminations (palabra inglesa, 
que significa 'grabados coloreados' 
-Colour ed plates-) fueron escri-
tas entre 1872 y 1873. La primera 
edición, hasta el poema XXXVII, 
apareció en La Vogue, en mayo-ju-
nio de 1886. Los poemas restantes, 
hasta el XLII, fueron incluidos por 
Vanier, en 1895. Los poemas son pos-
teriores al abandono del hogar con-
yu.gal que hizo Verlaine con Rimbaud 
(su "adorado uránico''). Aparente-
mente, el autor, cuando estuvo en 
Stuttgart en 1875, habría entregado 
los poemas al músico Charles de 
Sivry-, depositario gracias al cual 
se salvaren. Verlaine sostenía que el 
subtítulo de este libro era "Painted 
plates", láminas o grabados pintados. 
Son fuentes de inspiración para el 
poeta los grabados de las revistas 
ilustradas que tanto lo hicieron soñar 
en tierras y costumbres exóticas y, 
sobre todo, en el mar: "escalonado 
allá arriba como en los grabados". 
Si Une saison en enfer es su testa-
mento· vital, "libro pagano", el "libro 
negro''; Les diuminations son su lega-
do poético, y:a que representan el rom-
pímfento aesolute con las formas poé-
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ticas tradicionales e incluso con el poe-
ma en prosa, que aquí se despoja de 
cualquier intención descriptiva o narra-
tiva. No se trata de un libro escrito, como 
Una temporada en el infierno, en un rapto 
de inspiración. Iluminaciones es un li-
bro posterior, elaborado entre pausas -
Paris y Londres-, un libro que, sin em-
bargo, no responde a un plan. Y no tiene 
una estructura aparente. 
La versión de Nicolás Suescún está 
basada en el texto y el orden dado en la 
última edición de La Pléiade (Galli-
mard, París, 1972). Es una traducción 
con un lirismo medido, justo. Suescún, 
en su alquimia verbal, oscila entre la 
interpretación personal y un rigor que 
. evita la caída de tensión en los textos: 
"¡Qué aburrimiento! ¡La hora del 'que-
rido cuerpo' y del 'querido corazón'!". 
Maneja un español limpio, sin caer 
en excesos de literalidad; esto le otorga 
el tono sobrio, despojado, que no pier-
de a través de cada uno de los poemas: 
"Tu pecho se parece a una cítara, 
tintineos recorren tus brazos rubios. Tu 
corazón late en ese vientre donde duer-
me el doble sexo". 
Los obstáculos sintácticos y semán-
ticos se vencen con un ritmo limpio, 
ajeno a toda artificialidad. He aquí, a 
mi modo de ver, la principal virtud de 
este transvase poético: perder el tono 
artificioso de otras traducciones (mez-
cla de torpeza y pretensión) que un texto 
de estas dimensiones y antecedentes 
provoca: "Tenemos fe en el veneno. 
Sabemos dar nuestra vida entera todos 
los días". 
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Andrés Holguín, en su Poesía escogi-
da de Charles Baudelaire (antología que 
recoge dieciocho textos de Las flores 
del mal y un poema en prosa, Las ven-
tanas, del famoso Spleen de París), une 
la vida de estos dos "poetas malditos" 
con la tesis según la cual: "La biografía 
de los poetas es, en su mayor parte, la 
historia de unos cuantos desequilibra-
dos geniales [ ... ] Rimb~ud alucinado, 
como calcinado por dentro, y, más tar-
de, con la pierna amputada al regreso 
de su viaje al encuentro del silencio". 
Baudelaire: mitómano, rencoroso, ho-
' mosexual, su drama íntimo es el tedio, 
su esplín. En palabras dti Paul Verlaine: 
"Su originalidad consiste en retratar, 
poderosa y vivamente, al hombre mo-
derno [ ... ) con sus sentidos agudos y 
vibrantes, su espíritu dolorosamente 
sutil, su cerebro saturado de tabaco, su 
sangre ardiendo de alcohol". 
Es en 1857 cuando Baudelaire pu-
blica Les fleurs du mal, recopilando así 
los poemas escritos en los diecisiete 
años anteriores (cien textos distribui-
dos en cinco grupos). La edición es 
mutilada por un tribunal que la juzga 
atentatoria contra la moral y las buenas 
costumbres. Baudelaire, con este libro 
básico, quema varias etapas. No es ni 
romántico ni parnasiano. Puede pensar-
se que con él nace toda la poesía mo-
derna. Las flores del mal es considera-
do el libro arquitectónicamente más ri-
guroso de la lírica europea, un libro de 
' 'exactitud matemática". 
Frente a lo ambiguo y decadente de 
su personalidad atormentada, el domi-
nio absoluto de la expresión, la pureza 
y equilibrio del lenguaje, la unidad y 
articulación de sus escritos, hacen de él 
un poeta clásico, con un influjo decisi-
vo en toda la literatura posterior. Digo 
clásico en el sentido de una adecuación 
perfecta entre la forma y el contenido. 
En las versiones deAndrés Holguín, 
el aporte creativo, los trasplantes 
idiomáticos, aun la rima que va en di-
rección directa con el significado (el 
ritmo), sólo afecta la zona del signo, 
mas no la del símbolo: "¡Raza de Caín, 
sube al cielo 1 y arroja a Dios sobre la 
tierra!". 
Fina receptividad de la melodía. 
Desde dentro nace una plena iden-
tificación expresiva con el texto origi-
nal, surge la serena distancia, el nece-
sario asombro, para dar lugar a esa au-
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téntica metamorfosis: hospedarse libre-
mente en la lengua castellana: "El que 
mira desde afuera a través de una ven-
tana abierta no ve nunca tantas cosas 
como aquel que contempla una venta-
na cerrada". 
Sin forzar la estructura lingüística y 
procurando reflejar los efectos poéticos 
del original, Holguín logra este diálo-
go de equivalencias, este fino tejido de 
correspondencias; logra el efecto de 
hacer asomar una escritura específica a 
otra lengua, la hace subsistir, sin robar-
le su aura natal: " ¡Reloj! Dios espan-
table, siniestro y siempre en calma 1 que 
nos d ice ' recuerda' con su implacable 
dedo" . 
La traducción de Andrés Holguín es 
como se afirma en su presentación: 
"Difícil reunir una selección mejor lo-
grada ( ... ] de tan impecable factura li-
teraria. De ahí que este pequeño gran 
libro figure sin lugar a dudas, y con to-
dos los honores, entre las mejores ver-
siones que de la poesía de Baudelaire 
se han hecho al castellano". 
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Casimiro Eiger nació en Polonia en la 
segunda década del siglo XX (en 1909, 
según el prólogo (pág. 25] , o en 1911 , 
según la solapa). De familia acomoda-
da, llegó exiliado a Colombia en 1943, 
después de ensayar otras patrias adop-
tivas: "prefería un país de poetas como 
Colombia y no uno de petro leros como 
Venezue la" , según le dij o a David 
Manzur (pág. 26). Como bien lo desta-
ca el compilador, la obra de Eiger se 
desarrolló en dos planos intangibles: 
uno que podría llamarse " tutelar'', con 
sus amigos pintores y escritores, a quie-
nes estimuló y analizó; y el otro ''sono-
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ro", pues las crónicas en las que se ocu-
pó del arte colombiano fueron en bue-
na parte destinadas a la radio: de· 128 
textos que integran este volumen, ape-
nas siete fueron dados a la imprenta. De 
no ser por los guiones que conservó, su 
empeño habría sido víctima insalvable 
de los estragos del tiempo, ya que nun-
ca publicó un libro. aunque colaboró 
con algunas revistas. 
Hombre culto, polifacético, de gus-
tos aristocráticos, galerista, dueño de 
agudo talante, Eiger comentó durante 
casi veinte años (1946-1963) las prin-
cipales exposiciones bogotanas, y dejó 
un acervo estimado en 6.000 páginas, 
de las cuales se publican cerca de un. 
10%, referidas casi en su totalidad al 
arte colombiano. Juzgar a fondo la per-
tinencia del material elegido requeriría 
conocer también lo desechado, lo cual 
excede el alcance de esta reseña. Tal vez 
hubiera sido conveniente publicar, para 
facilidad de investigadores, un índice 
de escritos, incluyendo los textos do-
nados en buena1hora por su albacea a la 
Biblioteca Luis Ángel Arango. 
Los criterios adoptados por el compi-
lador fueron: privilegiar el material iné-
dito sobre el publicado, bajo la idea de 
que el segundo es más fácil de consultar; 
énfasis en los pintores de la vanguardia 
y en los comentarios referentes a los sa-
lones nacionales y exposiciones colecti-
vas; preferencia por el material sobre ar-
tes plásticas colombianas, con inclusión 
de ejemplos de escritos sobre exposicio-
nes europeas y sobre arquitectura y asun-
tos urbarusticos, temas que también fue-
ron del interés del autor. 
Un repaso a la tabla de contenido 
sugiere que la selección, como cual-
quier selección, despierta algunos 
interrogantes. Dos ejemplos: Eiger, 
quien tanta atención prestó a todas las 
manifestaciones artí~ticas de su momen-
to, ¿sólo se interesó marginalmente por 
un artista tan importante como Alejan-
dro Obregón, tal como lo sugieren los 
dos textos incluidos en el libro? Por otra 
parte, fue uno de los primeros y más im-
portantes animadores e intérpretes de la 
obra de Eduardo Ranúrez Villarnizar y, 
sin embargo, no se encuentra ningún es-
crito sobre el escultor. 
La escogencia parece inclinada a 
mostrar que Eiger se oc upó de una 
heterogénea temática que cubre desde 
una exposición de floricultura o la re-
valorización del grabado, hasta una crí-
tica a la incipiente escultura colombia-
na. En esa amplia y saludable diversi-
dad, el lector no deja de encontrar 
evidentes sobrantes que acaso le resta-
ron espacio a posibles textos de mayor 
trascendencia o interés histórico. 
El prologuista se apresura en seña-
lar a Casi miro Eiger como el "padre del 
arte moderno en Colombia". Hoy na-
die cree, por ejemplo, que Vasari sea el 
"padre" del arte renacentista porque 
escribió sobre los más destacados pin-
tQres de su época. En el supuesto de que 
el arte tenga "paternidades", éstas le 
corresponden más bien a sus creadores, 
no a sus comentadores o promotores. 
Otra cosa es que los discursos sobre los 
artistas sean material valioso, bien en el 
momento de su producqión, porque ha-
gan ver, d~fiendan o estimulen, o bien 
porque en el futuro resulten útiles a un 
hipotético historiador. Tal vez es más fre-
ciso considerar que el comentarista o crí-
tico es testigo, en lugar de progenitor. 
Para la historia del arte aacional re-
sulta necesario establecer la función que 
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